世界人居

人呢？都進城打工了，

錢呢？村里的錢鄉(xiāng)鎮(zhèn)管了，

地呢？領(lǐng)導說了算。

近2000年中，涉及農(nóng)民問題總是讓我想到《墾草令》，所有的鄉(xiāng)村改革似乎都很難超越秦朝也不如漢代，尤其是“三農(nóng)”問題。秦律輕罪重罰，看看湖北省云夢縣睡虎地遺址“喜”的日記，我們就知道秦始皇為何牛逼哄哄，至今無人能及。從秦至西漢，時隔26年再看“文景之治”輕徭薄賦，就知道歷史上《墾草令》對歷史的重要性，直到2000年后再次影響我們。

01 中國秦朝“一號文件”

《墾草令》算是中國歷史上最有代表性的“一號文件”。

商君書第二篇《墾草令》墾草，即耕種。為了鼓勵全民耕種，從四個大的方面進行管控，助力秦朝鄉(xiāng)村振興：

一是吏治方面。整頓吏治，統(tǒng)一法令，使農(nóng)民不被不良官吏盤剝。

二是提高賦稅，迫使貴族子弟、食客、仆役務農(nóng)。

三是限制經(jīng)商項目，提高經(jīng)商賦稅，使經(jīng)商無利可圖。

四是控制百姓的居、行、言論、思想。固農(nóng)安邦，耕戰(zhàn)一體，鄉(xiāng)村自治，使他們專心務農(nóng)。

商鞅變法十年后，《史記.商君列傳》：行之十年，秦民大說，道不拾遺，山無盜賊，家給人足。民勇於公戰(zhàn)，怯於私斗，鄉(xiāng)邑大治——秦國的崛起，已勢不可擋！這應該是真實的秦史，也符合常理，也是被歷史篡改的大秦帝國?！秹ú萘睢肥紫仁侵醒爰瘷?quán)，政府體制改革，不允許官吏留下當日的政務不辦。如此，邪惡的官吏就沒有空閑時間到百姓那里謀求一己私利。假如群臣的政務不相互拖延，那么農(nóng)民就會有充裕時間來耕田。邪惡的官吏沒有時間到百姓中謀私利，那么農(nóng)民就不會受到危害，會有充裕時間來從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，荒地就一定能得到開墾了。所謂秦王暴政大概就是法規(guī)執(zhí)行過于嚴律吧！嚴，針對的不僅僅是百姓，更多的是官吏與商人，執(zhí)法不嚴就會出現(xiàn)今天的“三農(nóng)問題”。

02 “喜”的工作日志

從公務員“喜”的簡歷看，其職業(yè)生涯恰好處于秦伐六國、一統(tǒng)天下的幾十年間，也見證了風起云涌、帝國崛起的壯闊歷史?！跋病睂⑵剿刈珜懹谥窈啠噙_4萬字，一同帶入了墳墓。巧的是“喜”證實司馬遷《史記》并非是史，尤其是秦史。接下來，我們選擇與鄉(xiāng)村振興有關(guān)的秦史，僅就“喜”的工作日志中感受《秦朝十八律》中“田律”、“徭役”稍作分析。

第一，田律

春二月，毋敢伐材木山林及雍（壅）堤水。不夏月，毋敢夜草為灰，取生荔、麛（卵）鷇，毋毒魚鱉…

簡單翻譯一下：春天二月，不準到山林中砍伐木材；不準堵塞水道。不到夏季，不準燒草作為肥料，不準采摘剛發(fā)芽的植物；不準捉取幼獸、卵，不準毒殺魚鱉；不準設(shè)置捕捉鳥獸的陷井和綱罟，到七月方可解除禁令。只有因死亡需要伐木制造棺槨的，才不受季節(jié)限制。幼獸繁殖時，不準帶著狗去狩獵…即便現(xiàn)在，保護環(huán)境能做到這樣嗎，還是缺點火候。

第二，徭役

關(guān)于秦時徭役，最為史家詬病和抨擊，稱其繁重苛雜，殘暴冷酷。服役者的命運更是悲慘，活脫脫“起得比雞早，睡得比狗晚；吃得比豬差，干得比驢多”。有意思的是，喜的竹簡日記卻給出了這般記載——服徭役會支付工錢，有的役種還管飯。《秦律·司空》規(guī)定：有罪被判處罰款者，或欠官府債務無力償還，以徭役抵債者，每勞動一天折八錢。需要官府提供食物者，每勞動一天抵六錢；在官府服徭役，依律由官府提供食物，男子每天三分之一斗，女子每天四分之一斗。徭役工錢也可折合成糧食。

服徭役期間，官府配發(fā)“工作制服”?！肚芈伞に究铡芬?guī)定，凡參加城旦舂勞動的，按標準給予衣食。城旦舂，是中國秦漢時期的一種刑罰，屬徒刑。城旦針對男犯，意即筑城；舂針對女囚，意即舂米。服役者有妻妾且是自由人的，應自備衣服；奴隸被拘從事城旦舂勞作的，由官府借予衣食；勞作期限未滿而死亡，注銷其衣食，不必償還。每戶不允許同時征調(diào)兩人服役?！肚芈墒伞芬?guī)定，一家不能同時征調(diào)兩人服徭役。主管此事的縣夫、縣尉以及士吏，如果徇私枉法，同時征調(diào)兩人服徭役，罰款二甲。

冬季工作量減免三分之一?！肚芈晒と顺獭芬?guī)定，參與城旦舂的囚犯和制造器具的工匠，冬季減輕工作量，三天只需完成夏天二日的工作量。是不是比今天《勞動法》或公司的“996”還人性化？囚犯以徭役抵債，農(nóng)忙給予40天假?！肚芈伤究铡芬?guī)定，因犯罪被判罰款，以徭役償還者，在播種和管理禾苗時節(jié)，需各放假20天回家務農(nóng)。

隨母做雜役的嬰幼兒，發(fā)口糧?！肚芈伞芬?guī)定，沒有母親的嬰幼兒，月發(fā)糧食半石；雖有母親，但在官府從事零散雜役、嬰幼兒無人照料的，月發(fā)糧食半石。女人做擅長的工作，與男子同酬《秦律工人程》規(guī)定，服徭役時，男子工錢高于女人25% ；但在做針織等女人專長的工作時，每工作日與男人工錢一樣…...

綜上可見，秦律明確規(guī)定官府必須保證民夫溫飽，還適當有所收益，至少不是人間地獄。那么，太史公說秦朝徭役過重，“父老苦秦苛法久矣”，而造成百姓反抗直至帝國崩潰，顯然難以服人。

03 文件與《墾草令》

18億畝，不再吹了吧；

一村一品，吹了許多年；

農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，如風如夢；

振興不振興，領(lǐng)導說了算；

項目，專家決定一切；

結(jié)果，以領(lǐng)導滿意為好；

《一號文件》非常好，方向明確、政策到位、資金充實?？墒俏募怀霰本┚筒辉偈俏募?，變成與農(nóng)民爭利，官吏與資本聯(lián)手的合法權(quán)益，為什么？缺的還是《墾草令》的執(zhí)行力，造成無休無止的棄村荒田的“三農(nóng)問題”。 今天終于出現(xiàn)了壓在農(nóng)民身上“三座大山”：行政過度干預的力量，資本市場對個體農(nóng)民的力量，專家學者農(nóng)盲的力量。三股勢力匯集鄉(xiāng)村，制約鄉(xiāng)村振興之路，頑固而可怕，無知而無畏。根據(jù)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部的抽樣調(diào)查2019年上半年，全國70萬個村莊，村莊的總債務達到了9000億元，村莊的平均債務達到了130萬元。用城市的資本與行政思維做鄉(xiāng)村，注定弊多利少，城市人與城市文明應該反省，應該清醒了。越幫農(nóng)民越窮，越幫農(nóng)村越空，估計過幾年又要精準扶貧了。我們還是看看“睡虎地遺址”喜的工作日志，是暴政還是明堂。今天的鄉(xiāng)村振興，相比秦朝政策法規(guī)更明細與堅定，似乎也有所欠缺。

直接譯文：

二十年四月初二日，南郡郡守騰通告各縣，道負責官吏：過去，百姓各有不同的習俗，他們所愛好和厭惡的都不一樣，有的不利于百姓，有害于國家。因此圣上制定了法律用以糾正百姓的思想，去掉邪惡的行為，清除壞的習俗。由于法律不夠完備，百姓中多詭詐取巧，所以后來有干擾法令的。所有法律令、都是教導百姓，去掉淫惡的行為，清除壞的習俗，使他們能夠行善?，F(xiàn)在法令已經(jīng)具備了，仍有一些官吏、百姓不加遵守，習俗淫侈放恣的人未能收斂，這是不執(zhí)行君上的大法，助長邪惡淫侈的人，很有害于國家，不利于百姓。所以我把法律令、田令和懲辦奸私的法規(guī)整理出來，命官吏公布于眾，使官吏、百姓都清楚了解，不要違法犯罪?，F(xiàn)在法令已經(jīng)公布，聽說官吏、百姓犯法有奸私行為的尚未斂跡，私自的愛好和舊有的習俗仍不改變，從縣令、丞以下的官員明明知道而不加檢舉處罪，這是公然違背君上的大法，包庇邪惡的人。這樣，作為人臣就是不忠。如果不知道，是不稱職、不明智；如果知道而不敢處罪，就是不正直。這些都是大罪，而縣令、丞還不清楚了解，是很不應該的。現(xiàn)在我要派人去巡視，檢舉是不服從法令的人，依法論處，對令、丞也要處分。還要考核各縣官吏，哪一縣官吏有犯令而令、丞沒有察處的，要將令、丞上報處理。本文書在各縣依次傳閱；另抄送江陵公布，由驛站派送。

04 農(nóng)民的獲得感

在很多人的眼里今天農(nóng)民好像還不如秦朝農(nóng)民。昨天我在與一位領(lǐng)導交流，他說：“我出生在60年代，一家兄妹五個，去年我大哥走了，我回村一看，驚呆了。我的兄妹五個人的后代，沒有一個在農(nóng)村種地，盡管戶口大多數(shù)在村，種地的只有三弟兩口子，也五十多歲了。用不了5年，我們家就沒有種地的了。我們一大家老少加在一起三十多號人，只有兩個人種地，考學的考學，打工的打工，都進城了，這才是真實?！贝蹬Ｕf農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，人才振興等。吹牛已成為近年來鄉(xiāng)村振興的主要成績。

我在浙江、海南、山東、湖北、河南、安徽跑的多，這些地方農(nóng)田在政府官員的努力下，絕大多數(shù)的農(nóng)田流轉(zhuǎn)了。大資本與政府（城投公司），他們通過減少農(nóng)民土地來證明城市化進度。另一點就是推行規(guī)?；默F(xiàn)代農(nóng)業(yè)，關(guān)鍵是政府在協(xié)助國企，央企決定與大資本爭取2020年25萬億的政府財政項目，加快土地流轉(zhuǎn)，完成規(guī)?；D(zhuǎn)型，全力招商引資。結(jié)果是遠離農(nóng)民，拆村拼校，農(nóng)民變市民，正成為官員們追求的目標?？纯础秹ú萘睢吩趺唇鉀Q耕田：根據(jù)糧食的產(chǎn)量來計算田賦，那么國家的田賦制度就會統(tǒng)一，而百姓承擔的賦稅才會公平。國家的田賦制度統(tǒng)一了，就會在百姓中有信譽，有了信譽大臣便不敢做不應做的事。百姓的負擔公平，就會謹慎對待自己的職業(yè)，百姓慎重對待自己的職業(yè)就不會輕易改變。如此百姓就不會議論君主不對，心中也不會感到官吏害民。百姓就不認為君主不對，心中也不恨官吏，那么壯年農(nóng)民就會盡力從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，不會做其他行業(yè)。壯年人努力從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，那么年輕人一定會不斷向他們學習，從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。年輕人不斷學習務農(nóng)，那么荒地就一定能開墾了。

05 學習《墾草令》

2019年5-6月，我與農(nóng)業(yè)口相關(guān)領(lǐng)導到鄉(xiāng)村調(diào)研，在河南、湖北、安徽、山東沿途看到的景象，讓我驚訝與無語。成千上萬畝良田荒草成片，大規(guī)模農(nóng)田改成種樹、種果、種花、種草，唯獨不種糧。我們走訪了各地縣區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，各地村書記反映的情況就是三句話：糟蹋，傷天害理，人在做天在看。好在沒有遇到秦始皇，遇見這搬家箱還不五馬分尸。

《墾草令》中有這樣一些觀點，就今日來讀也讓我感慨至極：百姓的生活無非就是柴米油鹽醬醋茶，只要有一口飽飯吃，他們倒是樂意接受朝廷的各項制度。可是飽讀圣賢之書的儒生們卻不同，他們都有自己的理想與目標，喜歡深挖朝廷制度的根本性，并時常發(fā)表一些不利于秦始皇統(tǒng)治的言論。“讀書人的筆，勝過士兵腰間的刀”，面對儒生們的說三道四，讓社會不能穩(wěn)定。這與今天一樣，專家學者不種田，天天亂出主意，胡說八道可謂同工異曲。今天的鄉(xiāng)村建設(shè)與秦朝成效相差甚遠，唯“文景之治”開啟種田免稅，尚能一說。文景之治13年，新農(nóng)村建設(shè)18年，結(jié)果“三農(nóng)問題”依舊。

秦始皇之所以能順利統(tǒng)一六國，除冶煉技術(shù)、兵制的改革提升作戰(zhàn)能力之外，還有一個更重要的因素就是糧草的供應。古往今來行軍打仗素來糧草是被放在最重要的位置上，沒有之一?！氨R未行，糧草先行”，這是秦朝的統(tǒng)一九州本錢，而不是暴政與亂世。在睡虎地遺址出土了大量秦簡，告訴我們一個真實的秦朝，固農(nóng)安邦，沒忘初心?！皦ú萘睢笨隙ū冉裉臁拔募庇鞋F(xiàn)實意義，農(nóng)民積極種田，種田還能免稅，還能免兵役，形成了真正意義上的重農(nóng)抑商。

正是有了中國歷史上有意義的“一號文件”，確實，秦政貫徹到村里不變樣，堅定不移，嚴官善民，秦始皇才有可能一統(tǒng)六國。

今天的鄉(xiāng)村建設(shè)與2000年前相比，好像差了一些。不過僅從中央政策以及18年“一號文件”來看肯定比《墾草令》決心更大，持續(xù)性更久。問題是文件到了基層就忘了初心，犯的方向性問題，是人為的，是執(zhí)法不嚴，我們?nèi)鄙俚氖恰秹ú萘睢穱缿筒毁J，缺的是對農(nóng)民之愛。鄉(xiāng)村振興本意上是要從根本上解決中國的愈演愈烈的“三農(nóng)問題”，但現(xiàn)實的反映與鄉(xiāng)村振興的初衷似乎有背離之虞。似乎正走向一條農(nóng)民越來越難理解，農(nóng)業(yè)越來越難，農(nóng)村快速消亡之路。

此時此刻，讓我不能不想到《墾草令》，是不是回頭看看歷史，或問問村書記與農(nóng)民吧，或許初心就在他們心中。

（2020年3月7日于馬鞍山，2023年6月10日校于崇陽茅井村）